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人間は時間が経つとすべ

てをすてきな思い出に変え

てしまう生き物なのだろう

か。嫌なこともたくさんあ

ったはずなのに、総診のこ

とも、ただ「俺ってまずま

ずよくがんばった」という

あやしげな充実感としか残っていない。自分はい

ったい何にこんなに満足したんだろう。どんなこ

とが楽しかったんだろう。

おっかなびっくりタービンを持って削り（削る

真似？）、たまに勘にも頼りつつ汗だくでポケット

を測り、ほっぺた吸いつつアクロバティックにス

ケーリングした。印象が外れなくてあせったかと

思ったら、結局模型に気泡を入れてがっかり。技

工はさっぱり好きじゃなかったけど、いざ患者様

の口に入ったFCKを見てちょっと感動。「痛い

痛い」と訴えられていた患者様に「痛くなくなり

ました」と言われ、何だか誇らしい気持ちになっ

たことも…MS コート塗っただけです、はい。

患者様には時に不安な思いをさせ、つらい体勢

で我慢してもらい、いろんなお話をした。分かり

やすく話そうとしすぎて混乱させたりもした。先

生にはなかなか会えず、やっと会えたと思ったら

怒られ、ごくまれにほめられた。先生も人間なん

だから少々の理不尽もやむをえないかと思うよう

になった。看護師さんには愚痴を聞いてもらい、

励まされ、やっぱり時々小言も言われた。技工士

さんにはご迷惑と知りつついつも甘えまくった。

患者様の次に天使のように優しい人たち。そして

同級生には助けられ、刺激された。まぁどうしよ

うもなく腹が立つ奴もちらほらいたけど…。

総診とは直接関係ないけど、友人に誘われて学

会に行ってみたりお手伝いしてみたり。歯科医師

会の仕事をしたり開業医さんと話したりもした。

こんなにも初体験が盛りだくさんだった一年は

なかなかない。そして良くも悪くも多くの人に出

会えた、多くのことに関われた。元々すごく歯医

者になりたくて歯学部に入ったわけじゃなかった

からか、５年生までの実習の日々がただただ苦痛

だった自分が、すてきな患者様や先生に出会った

り、外の世界を垣間見たりできたことで少し視野

が広がり、歯医者もかなりいい仕事なんだと思う

ようになった。いや、前から思ってはいたんだけ

ど、実感したのかな。特に総診終わるときに、あ

る患者様からもらったお手紙はうれしかったな

ぁ。今や家宝級。

総診での一年間は、決して卒業のためだけにあ

った時間じゃなかったはずだ。社会人としての大

切な半歩目にしたい。このきっかけを忘れずに進

んでいけば、何十年後かにちょっぴり胸を張れる

人間になれるんじゃないかと思うので。あ、自慢

できる仲間ができたという点では、すでに僕、胸

を張れます。もしやこれが充実感の基なのかも。

どうして歯科医師を
目指しているのか
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これは私が総合診療部で

過ごす毎日の中で常に自問

していたことである。医学

とは何か、医療とは何か、

医者とは何か、病気とは何

か、病人とは何か、人間と

は何か。滔々と考えた末に

自分はどうありたいのかという問いに終着する。

『医学とは研究により医術を生み、その医術によ

り医療が行われる』

これは私が総合診療部で過ごす毎日の中で嚙み

締めたことである。医療とは人と人とのコミュニ

ケーションのうちに医術を施すものであり、医療

と医学は医師にとって、その中で常にどのような

関係であるべきかは医師の個性に委ねられている

と思う。私が医師を志そうと思った昔の思いは、

医学という学問の中でだいぶ薄まっていると感じ

た時期もあった。実際、歯科医療に携わるように

なり、大学で学んだ医学とその技術とを、そのま
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まの形で正確に、現実の生活者としての患者に提

供することは、当たり前だが実際はまったく容易

くない。日々の診療の中で知識と実際の間には大

きな谷間があると感じながらも、今の私にできる

ことは、いかに患者である人間を全体的にとらえ

て真剣に診療しているか、という事だと考えてい

る。

『自分だったらこうしてもらいたいと思うけどね』

私が学ばせて頂いている総合診療部には病気を

観るのではなく、人間を診る指導医の先生方が大

勢いらっしゃる。幸せな環境に置かせてもらって

いると感じると同時に、私を歯科医師として育て

てくださる先生方と患者様に対して、畏敬と感謝

の念が尽きることはない。

私は歯科医療の責任を自覚、実践することによ

りプロフェッショナルとしての自信、誇り、威厳

を感じる先生方を目標にしたいと思い、そして多

くの意味でこの気持ちをいつまでも持ちつづけら

れたらいいなと感じている。

…このように私が総合診療部で感じた事は、歯

科医師としてまだ何の知識も技術も持ち合わせて

いない、今現在の私だからこそ言えることだと思

っている。そしてこの気持ちはこれから先、歯科

医師として、そして人間としておそらく大切にす

べき、忘れてはならないものだと感じている。
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