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私の父は観光バスの運転手で、小学生の頃の夢
はバスガイドさんになって父といろいろなところ
へ行くことでした。この話をしたとき、父がとて
も嬉しそうにしていたのを今でも覚えています。
ところが、お年頃を迎えた私は夢をすっかり忘
れ、歯友会歯科技術専門学校（私が入学した次の
年から明倫短期大学に変わりました）の国家試験
合格率・就職率ともに100％と書いてあるパンフ
レットにつられ、なんとなく歯科衛生士科に入学
してしまいました。 2年間で歯科衛生士として働
けるように組み立てられたスケジュールはとても
厳しいものでした。指導してくださった先生方
や、私と同じ班になったしまった班長さんには大
変なご苦労をおかけしてしまいましたが、おかげ
さまでなんとか歯科衛生士になることができまし
た。楽しい仲間たちにも恵まれ、良い思い出しか
ありません。
その頃、父は仕事で不在のことが多く、私に
とって空気のような存在になっていました。父の
ことで知っていることといえば、職業とお酒が好
きなこと、あと、母に内緒でこっそりタバコを
吸っていることくらいでした。その父が 9 年前、
肺がんでステージ 4という診断を受けました。父
の希望は積極的な治療はせずに『家で過ごした
い』でしたが、父の現実を受け入れられなかった
私たちは、父に治療してほしいと頼みました。父
は家族のために治療に踏み切る決意をしました
が、放射線も抗がん剤もさほど効果は発揮せず、
結局ほとんど家で過ごすことなく半年後に他界し
ました。父の気持ちを優先してあげられなかった
ことを後悔するとともに、生前、父と関わりの
あった人たちから私の知らなかった父を知った
り、遺品から破ったメモ帳に落書きみたいに書か
れた私からの手紙や、父にとって思い出の品であ
ろうガラクタが大切に保管されているのを見つけ
たりして、最期まで家族のために生きた父の愛情

に感謝しました。
親が子にできる一番の教育は死ぬことだと聞い
たことがあります。意味がよく分からなかった私
も親になり、父が亡くなったことでなんとなく理
解できた気がしました。ありきたりですが、結果
はダメでもチャレンジすることは素晴らしいこ
と、お酒は楽しいこと、たくさんの人たちと関わ
り合うこと、良心に従って生きることなどを自分
自身が実践して、精一杯生きることで子ども達に
伝えたいと思います。
なんとなくで歯科衛生士になりましたが、家族
や一緒に働く人たちに支えられ、もうすぐ19年目
を迎えます。矯正歯科クリニックに勤務したあ
と、老人保健施設に併設されたクリニックに勤務
し、平成26年 4 月に新潟大学に来ました。今は外
来棟 4階の顎関節・インプラントのエリアで働い
ています。通勤に時間がかかるので出勤時間が早
く、子ども達に見送られて出勤しています。子ど
も達の目には『お仕事がんばっているお母さん』
に見えているようなので、期待にそえるようがん
ばりたいと思います。

父から教わったこと
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